斯泰西的故事

你休想得到我的沉默：生存与真相

我们经常听到性暴力幸存者在谈及遭遇性暴力时，会清晰地描述“之前”和“之后”的人生轨迹。但我很难接受这种说法，因为我的人生从来就不是泾渭分明的两部分。.

我曾经历过医疗创伤、悲痛、人际暴力和亲密伴侣虐待。多年来，我一直在蓬勃发展、自我毁灭和重建之间循环往复。最终，这些经历累积起来，导致我被诊断为复杂性创伤后应激障碍（CPTSD）。.

从外人看来，我的生活精彩纷呈。我成为了一名发型化妆师，周游全国，参与过戏剧、电影、电视和纽约时装周的工作，后来又成为了一名教育工作者。然而，在这些成就的背后，却是一个不断学习如何重拾自我的人。.

希望、心理治疗、反思和为他人服务成了我的工具。破碎。修复。闪耀。反复如此。.

2024年，一切都不同了。我开始修行，努力加深与上帝的联系，并成为更好的自己。我禁欲，减少饮酒和吸烟，找到了我一生都在追寻的内心平静。.

那时，我把O视为值得信赖的知己。几年前我们曾短暂交往过，也曾有过短暂的亲密关系，但我们的关系已经变成了柏拉图式的。我坦诚地和他谈过我的独身生活。我多次问他是否尊重我的选择。他说他尊重，但也承认这对他来说是一种惩罚。.

2024年9月27日，O在我家强奸了我。我拒绝了。我躲进浴室，试图缓和局势。我推开他的手。他摸我的时候，我用手臂护住身体。我哭了。我呼吸急促。事后，当我在找内裤和短裤时，他竟然笑了。.

一夜之间，我毕生为之奋斗的自主权被我完全信任的人剥夺了。.

我现在知道，67% 的性虐待幸存者都有过性侵犯史。当时我对此一无所知。38岁那年，我曾努力克服的那些伤害如今却像噩梦般涌来。闪回的记忆一波接一波地袭来。不仅是O的记忆，还有过去的经历：警察的问询、因文书错误导致我的住址泄露给施暴者、害怕接受性侵犯专家的检查、半昏迷地被人从血泊中抬进淋浴间，以及告诉撤销此案的检察官，我的血迹是他手上沾的。.

尽管恐惧笼罩着我，但其中也夹杂着一丝熟悉感。我知道如何生存。我意识到两件事：我能活下来，而且我必须阻止O继续伤害他人。沉默是捕食者最强大的保护伞之一。我们的声音就是我们的利剑。.

疗愈与正义紧密相连。通过KCSARC，我联系到了一位法律援助人员、一位专门处理性暴力问题的治疗师和一位律师。在我的小型而坚定的支持团队的帮助下，我继续前行。.

治疗帮助我找到了创伤在我思维中造成的“卡点”。认知加工疗法结合我之前接受的眼动脱敏疗法（EMDR），帮助我调节了神经系统。甚至我理发师的工作也成为了我疗愈的一部分，让我重新感受到日常人际交往的温暖。.

申请保护令的过程持续了六个月。在此期间，我遭到跟踪，被人指责撒谎，我过去的受虐经历被泄露给陌生人，以前的私密照片也被散布，仿佛过去的亲密行为就意味着永久的同意。我收到威胁信息，并被施压要求悄悄消失。.

开庭前一周，他的律师向我提出了一项“和解”方案：庭外一年保护令，不予赔偿，并承诺保持沉默。我拒绝了。我阅读了他前任们写给他的品格证词——一位60岁的心理治疗师、一位教师和一位私人护理员。这揭示了在我们的文化中，即使是性暴力指控，一些强制报告人员也无法摆脱“熟人偏袒”的偏见。他们试图让那些本应受到保护的幸存者噤声。.

虽然我原本希望获得终身性侵犯保护令，但法院只批准了五年。.

在此期间，我意识到自己拥有一种天赋——一种对正义执着而炽热的追求。即使正义令人恐惧、不受欢迎或充满危险，我也会坚持追求。.

有时，一切会分崩离析；有时，一切又会重归于好。有些幸存者会当众崩溃；有些人会将一切深埋心底，直到压力达到无法承受的地步；有些人会消失；有些人会带着血淋淋的利爪归来。我曾是所有这些人，因为创伤后的生活没有一条清晰的叙事轨迹。.

如今，我发现自己不再过多关注惩罚，而是更多地思考问责、疗愈和社区安全。如果我们不仅关注后果，还致力于创造条件防止未来伤害，那又会怎样呢？

当我思考我真正想要从伤害我的人那里得到什么时，答案是：诚实、承担责任、弥补过错、有意义的赔偿，以及承诺永远不再伤害他人。.

经历了这一切之后，我仍在探索自我。我的信仰从未如此坚定。我绝不容忍任何不敬。我画画。我做饭。我爱。我依然脆弱。我依然拥有完整的自我。.

最重要的是，我仍然在这里。.

–

KCSARC 的 24 小时资源热线全天候开放，训练有素的倡导者随时准备倾听您的诉求，并提供免费、保密的支持和信息，帮助您确定下一步行动。只要您准备好了，请拨打 1.888.998.6423。

每位幸存者的疗愈和康复之旅都是独特且个性化的。我们“赋能之声”成员分享的想法和经历仅代表作者个人，可能无法反映每位幸存者的经历或历程。文中表达的观点不代表 KCSARC 的组织观点。